



**Brian Daldorph, Arlin Buyert y GeneAnn Newcomer**

**POEMAS**

**Traducción al español: Laura Chalar**

**TXT MENOR, 5/2018**

## **Shiver**

Brian Daldorph

Still cold  
in my father's garage  
when I step inside  
out of hot June  
to find secateurs  
to cut lilac for a bouquet  
my daughter is gathering.

My father, almost motionless,  
stands in front of his workbench,  
aligning wood.

Touched  
by my chill childhood  
and by premonitions,  
I shiver.

## **Estremecimiento**

Brian Daldorph

Sigue frío  
en el garaje de mi padre  
cuando entro  
saliendo de un junio caliente  
en busca de podaderas  
para cortar lilas; mi hija  
está preparando un ramo.

Mi padre, casi inmóvil,  
está de pie frente a su banco de trabajo,  
alineando madera.

Tocado  
por mi helada infancia  
y por premoniciones,  
me estremezco.

Traducción del inglés: Laura Chalar

## **Big Brother**

Arlin Buyert

I was ten years old  
when we took Bobbie  
to the courthouse in Orange City.

Dad and Mom wept  
as he boarded the Greyhound  
bound for boot camp.

After graduation, Korea,  
Third Infantry Division.  
Two years later

someone else came home:  
quiet and brittle as a dead tree,  
non-stop Old Gold cigarettes,

quivering fingers, drunk  
in his 1949 Ford, in the ditch,  
a ditch that held him forever.

Mom cried again,  
and again.

## **Hermano mayor**

Arlin Buyert

Yo tenía diez años  
cuando llevamos a Bobbie  
al juzgado en Orange City.

Papá y mamá lloraron  
cuando se subió al Greyhound  
camino al campamento militar.

Después de la graduación, Corea,  
la Tercera División de Infantería.  
Dos años más tarde

otra persona regresó:  
callado y frágil como un árbol seco,  
cigarrillos Old Gold sin parar,

dedos temblorosos, borracho  
en su Ford del '49, en la cuneta  
que lo atrapó para siempre.

Mamá lloró otra vez,  
y otra más.

Traducción del inglés: Laura Chalar

**Jellybeans: An Easter Childhood Memory  
(excerpt)**

GeneAnn Newcomer

Little and anticipating Easter  
Bunny, full house, children  
sleeping, visions of “jellybeans”  
in our baskets. Wait a minute,  
those are different children.  
At our house we hate  
jellybeans. See them  
as a mere basket filler. So  
when we wake it would go this way:  
Treasure hunt, screams  
of delight for lovely chocolates  
and caramels and peep bunnies on a bed  
of jellybean padding. (As previously  
mentioned we only tolerated  
the colorful jellybeans  
as “background candies”) then scurrying  
into our parents’ room to help them  
“See!” our candy treasures.  
Confusion. Why do parents turn  
all senior on holidays? Sad,  
tired old people who  
only want to sleep  
in. We make a pact, sisters,  
brothers and I —to grow  
old a different way.

**Caramelos de goma: recuerdos de Pascua  
(fragmento)**

GeneAnn Newcomer

Chiquitos y esperando al Conejo  
de Pascua, casa llena, niños  
dormidos, visiones de “gomitas”  
en nuestros canastos. Un momento –  
esos son otros niños.  
En esta casa odiamos  
las gomitas. Las consideramos  
mero relleno para los canastos,  
por lo que, cuando nos despertemos,  
será así: búsqueda del tesoro, gritos  
de alegría por hermosos chocolates  
y caramelos y conejitos que asoman  
de un lecho de gomitas (como dije antes,  
sólo toleramos estas coloridas golosinas  
como relleno); luego la estampida  
al cuarto de nuestros padres para ayudarlos  
a ver “¡Todo lo que encontramos!”.  
Confusión. ¿Por qué los padres se ponen  
tan grandes en las festividades? Gente triste  
y vieja que sólo quiere dormir más.  
Hacemos un pacto, hermanos,  
hermanas y yo: envejecer  
de otra manera.

Traducción del inglés: Laura Chalar