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Mi madre está cantando Malevaje
mientras amasa el tedio en la cocina.
Mi hermana en sus muñecas imagina
la voz de dios y todo su linaje.

Mi padre detenido en un pasaje
del diario desenfunda una aspirina.
Las cuentas no le cierran y declina
la idea de la licencia y la del viaje.

Así mi infancia en una cuerda floja.
Así la tarde que no vuelve nunca.
Así mi dios terrible, así mi siesta.

Sumo y resumo la vida que resta
para garabatearla en una hoja,
sin redondeos. Operación trunca.


