



MADRE AMÉRICA  
Marlana Figueroa  
TXT MADRE, 10/2018

Madre América:

Sabemos que no fuimos los mejores hijos  
que adolecemos de inmadurez y urgencias  
que somos aguerridos pero un tanto malcriados  
que trabajamos mucho y nos ponemos de mal humor  
que somos proclives al vino y la bohemia  
que nuestras rencillas entre hermanos son dignas de preescolares  
que somos un galimatías un caos  
una horrenda mezcla mejunje de colores y aromas contrastantes  
que somos ruidosos  
que hacemos ruido  
que mucho ruido y pocas nueces  
que polemizamos casi por deporte  
que no hay macaco que nos venga bien  
que llegamos tarde a todos lados  
que no distinguimos fonéticamente las eses de las zetas  
que no distinguimos liberalismo de populismo y eso que al populismo lo  
inventamos nosotros]  
que nos prendemos a cualquier teta  
que secamos todas las ubres  
que barremos bajo la alfombra  
que nos matamos entre nosotros  
que hacemos cualquiera  
cualquierita.

Madre América, perdónanos.  
No sabemos lo que hacemos  
la mayor parte del tiempo.  
Has sido, quizá,  
demasiado generosa,  
Quizá  
quizá fuera cierto  
que no cabíamos todos  
aún  
en un vientre tan fecundo.