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Madre América:

Sabemos que no fuimos los mejores hijos
que adolecemos de inmadurez y urgencias
que somos aguerridos pero un tanto malcriados
que trabajamos mucho y nos ponemos de mal humor
que somos proclives al vino y la bohemia
que nuestras rencillas entre hermanos son dignas de preescolares
que somos un galimatías un caos
una horrenda mezcla mejunje de colores y aromas contrastantes
que somos ruidosos
que hacemos ruido
que mucho ruido y pocas nueces
que polemizamos casi por deporte
que no hay macaco que nos venga bien
que llegamos tarde a todos lados
que no distinguimos fonéticamente las eses de las zetas
que no distinguimos liberalismo de populismo y eso que al populismo lo 

inventamos nosotros]
que nos prendemos a cualquier teta
que secamos todas las ubres
que barremos bajo la alfombra
que nos matamos entre nosotros
que hacemos cualquiera
cualquierita.

Madre América, perdónanos.
No sabemos lo que hacemos
la mayor parte del tiempo.
Has sido, quizá, 
demasiado generosa,
Quizá 
quizá fuera cierto
que no cabíamos todos
aún
en un vientre tan fecundo. 


